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Jeg leter 
etter noe å lete etter
Jeg leter med penn
Jeg leter etter et sted å lete etter 
det jeg leter etter
Jeg reiser til et fjernt land
for å lete
men husker til slutt et sted som er nært, 
der jeg fant noe en gang før
Jeg leter gjennom en linse
og finner spor
Jeg finner også en som hjelper meg å lete
Han forteller om før mens vi ser ut over nå.
Jeg finner flere spor, 
på et mørkt kontor
Mens jeg leter, møter jeg noen som ikke leter 
– de drømmer absurde drømmer der det ikke lenger finnes spor etter det jeg leter etter
Jeg leter med penn – igjen
Jeg leter etter noe som kan holde til der jeg liker å lete
– så det fortsatt skal finnes et sted der det er noe å lete etter
Etter hvert er grovarbeidet i denne arkeologiske utgravingen over. Jeg finner fram den lille kosten 
og begynner forsiktig å børste fram det jeg leter etter – jeg finleter
Jeg leter etter det konkrete 
Jeg leter etter drømmen
Jeg leter etter noe
Jeg leter etter Nǫkurr
jeg leter 
etter noe å lete etter
nǫkurr
norrønt for noe/noko
sammendratt av urnordisk; ne-wait-ek-hwarjar;
‘ikke-vet-jeg-hvem’
jeg leter med penn
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Når jeg er midt ute på havet, uten land eller andre båter i sikte, tenker jeg av og til på Noah. Gud 
lot syndefloden skylle over verden. Han lot den dekke alt land med vann og druknet alt levende – 
med unntak av Noahs båt og de som befant seg om bord.
Det må ha vært underlig for Noah da han innså at båten hans var helt alene der ute på havet. 
Hvilken retning seilte han når han ikke lenger hadde noe fast land å orientere seg etter? Hvor 
setter man kursen når den fysiske tilværelsen kun består av en båt og en  vannoverflate? Og er det 
i det hele tatt noe poeng i å seile når det ikke finnes steder å seile til?
Dette må jo også ha slått Noah. At båtens poeng nettopp er å frakte oss fra et sted til et annet. 
Båter navigerer mot land. På et hav uten landområder, ville det ikke være noe å seile mot. Og selv 
om Noah var en tålmodig mann, og selv om han visste at det fantes land under vannet, måtte han 
vel etter en stund begynne å lure på hvor lenge denne nye tilværelsen kom til å vare. Gud var mer 
lunefull på den tiden, og for alt Noah visste kunne han jo bestemme seg for å la verden forbli slik. 
Hva om Gud bare hadde latt det fortsette å regne? Solen ville stått opp og gått ned, men lenge 
før Noah hadde rukket å bli gammel(er det verdt å la det stå?) ville saltvannet sakte men sikkert 
vasket bort tjæren og begynt å tære på treverket. Arken ville etter hvert begynne å lekke og snart 
ville dyrene, Noah, hans familie og arken møte samme skjebne som alt annet. Igjen ville det kun 
vært naturen og Gud. Solen ville fortsatt stått opp og gått ned, men det gamle testamentet ville 
fått en brå slutt: ’Igjen stod kun Gud, solen, vinden og havet som dekket jorden’. 
‘Noahs forankring til verden’
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Menneskets liv her på jorden kan, sett i den store sammenheng, synes ganske ubetydelig. Kanskje 
nettopp derfor har vi i all tid forsøkt å skape mening med vår eksistens. 
Religion er en slik måte å skape mening. Den fører gjerne mennesket mot et mål eller en hensikt. 
Innen kristendommen kan man si at målet er å leve på en slik måte i det jordiske livet, at man får 
tilbringe livet etter døden, i himmelen. Innenfor buddhismen, ser man på livet som en syklisk 
repetisjon. Man tenker seg at sjelen forflytter seg fra ett kroppslig liv til et annet, og at målet med 
det jordiske livet er å leve slik at man oppnår en tilstand der sjelen slipper ut av denne syklusen 
av jordisk gjenfødelse. 
Meningen med eksistensen er også et av grunntemaene i den vestlige filosofien. Her diskuterer 
man gjerne om det finnes noen mening og om denne i så fall er universell eller individuell. Der 
eksistensialistene argumenterer for at det at det ikke finnes noen universell mening, går nihilistene 
et skritt lenger og hevder at det ikke finnes noe antatt meningsfullt aspekt ved livet i det hele tatt. 
Vitenskapen representerer en annen måte å lete etter mening. Gjennom fremskaffelse av såkalt 
objektiv kunnskap leter man etter sammenhenger. Man etterprøver, utdyper og bygger videre på 
andres teorier og danner seg på det grunnlag en mening om hvordan verden er bygd opp.
Selv om man har ulike oppfatninger om meningen med eksistensen, og selv om de ulike 
tilnærmingene har forskjellige mål, finnes det kanskje fellesnevnere i metodene vi anvender for 
å nærme oss det som er meningsfullt. Jeg tenker at disse metodene er måter for mennesket å 
forankre seg til verdenen det lever i.
Menneskets forankring til verden
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En måte mennesket forankrer seg til verden, er gjennom forholdet til ting. Jeg overhørte en gang 
en ordutveksling som jeg har tenkt mye på i ettertid:
 
’Det er jo bare ting’ sa hun, ’det er jo ikke bare det’, sa han.
Jeg forstår hva hun mener, men synes han er mer presis i sitt utsagn. Hun henviser til en 
oppfatning av at man ikke skal knytte seg så mye til verdslige ting. Han derimot,  presiserer at 
objekter ikke kun er pragmatiske ting, men at de også kan bære med seg en betydning utover seg 
selv. Min far pleier ofte å skrive dato og en liten inskripsjon i bøkene han gir meg. 
’25.10.06. Til Mari, en høstkveld i Trondheim. Pappa’ 
For meg er denne boken viktig, ikke først og fremst gjennom sin funksjon som bok, men som en 
manifestasjon av et minne.
Boken tar meg tilbake til denne høstdagen da pappa var på besøk i Trondheim og vi brukte 
halve dagen på å lete etter bøker blant reolene på Øksendal bokhandel. Boken knytter meg til en 
hendelse. Gjennom å ha en ting – en ting som stadig minner meg på dette spesifikke punktet i tid 
og sted – holder jeg på minnet. 
Det er rart hvordan noen mennesker ikke knytter seg noe særlig til ting, mens andre ikke klarer 
å gi slipp på dem.  Mennesker med samlemani klamrer seg til absolutt alle tingene sine. Det er 
kanskje nettopp fordi det er minnene de klamrer seg til mer enn tingene, som jo ofte framstår som 
uforståelig ubrukelige og verdiløse for andre.
Når noen ikke knytter seg til tingene sine, henger det kanskje sammen med at de ikke gir dem 
betydning – enten fordi de hele tiden anskaffer seg ’nyere og bedre’ ting, eller fordi de prøver å 
løsrive seg så mye som mulig fra tingene. Buddhistmunken eier kun klærne han går i og bollen 
han spiser av, og håper på den måten å fri seg fra de negative sidene ved det å eie ting. Han har 
ingenting å passe på, og ingenting å miste. Han som hele tiden kjøper ’nye og bedre ting’ eier så 
mye at det har gått inflasjon i meningen. Han rekker ikke knytte seg til én ting før han anskaffer 
seg en ny.
Mennesket forankrer seg til verden gjennom å skape  
forhold til fysiske omgivelser/ting 
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En annen måte mennesket forankrer seg til verden på er gjennom å plassere seg selv i tid. Tid er 
et abstrakt begrep som beskriver flere ulike tilstander. Det kan beskrive ’hendelsers konstante 
bevegelse fra fortid til nåtid til framtid (…) kan vise til et spesifikt øyeblikk i tiden, et større 
tidsintervall, eller betegne en særegen periode som gjentar seg’. 
Siden urverkets oppfinnelse har man delt tiden inn i presise, målbare, intervaller. Et døgn deles 
inn i 24 timer, en time deles inn i 60 minutter og et minutt deles inn i 60 sekunder. Dette er en 
kvantitativ måte å beskrive tid på. Men målt tid avspeiler ikke opplevd tid. Den kvantitative 
inndelingen beskriver ikke hvordan tiden oppleves.
I romjulen kjørte jeg oppover til Trondheim. Det var natt, jeg var sliten og Østerdalens monotone 
skoger virket uendelige. Plutselig hoppet en elg ut i veien foran meg. Jeg har alltid lurt på 
hvordan jeg kom til å reagere i en slik situasjon, – tenkt at jeg kanskje ikke kom til å rekke å 
reagere i det hele tatt. Men der og da føltes det som om jeg hadde evigheter av tid. I virkeligheten 
må alt ha skjedd ganske raskt og intuitivt. Jeg må ha bråbremset og vrengt bilen over i motsatt 
kjørefelt. I min opplevelse av situasjonen derimot, kikker jeg på elgen, lurer på hvordan den 
kommer til å springe og hvor bilen vil havne i forhold til den. Jeg bremser sakte ned og føler at jeg 
har fullstendig kontroll på situasjonen. Jeg kjørte i minst 90 km/t, og det var glatt på veiene, så jeg 
hadde nok heller flaks enn kontroll. Eksempelet illustrerer hvordan et opplevd sekund kan være 
uendelig mye lenger enn et målt sekund og at det derfor kan være stor forskjell på kvalitativ og 
kvantitativ tid.
Det er vanlig å dele inn i hovedsakelig to retninger av tidsforståelse: lineær og sirkulær.
I den lineære modellen settes tiden opp som en linje, mens den sirkulære modellen tegnes som en 
sirkel eller en spiral. 
En måte å forankre seg til verden gjennom å plassere seg i tid, er ved å knytte hendelser til en 
lineær tidsforståelse. Man ser sitt liv, sin religion, sin vitenskap, eller sin filosofi i lys av hendelser 
som man plasserer tidsmessig, kronologisk, etter hverandre. Man trekker opp en linje der alle 
hendelser har sin plass i en logisk, entydig, rekkefølge.
En annen måte å forankre seg i verden gjennom å plassere seg i tid, er gjennom sykluser. Gjennom 
repetisjon nærmer man seg essens. Katolikker går til skriftemål for å bekjenne sine synder, 
filosofer leser Kant om og om igjen for å forstå hva han egentlig mente, og vitenskapsmannen 
gjentar de samme forsøkene utallige ganger for å finne svar. 
Rutine er en slik form for repetitiv syklus. Rutinen gjør hverdagen enklere gjennom å forbinde 
dagene og gi oss fotfeste, og på den måten blir den et slags lim som beskytter oss mot 
meningsløshet. 
Mennesket forankrer seg til verden gjennom plassering i tid
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Arkimedes skal i følge Pappus fra Alexandria ha sagt: ’Gi meg et fast punkt, og jeg skal  bevege 
hele jorden!’  
Jeg tror mennesket er helt avhengig av en form for forankring til verden – faste steder som man 
kan plassere seg i forhold til. Jeg tror arkitektur kan fungere som nettopp slike forankringer. 
Kanskje også tid – dette abstrakte begrepet som rommer det bestandige og det forgjengelige, 
sett i lys av det nåtidige – er en kvalitet som er med på å gi ting mening, og som arkitektur kan 
forankre seg i. 
Jeg tenker at arkitektur som forankring i tid, henholdsvis er knyttet til et lineært- og et syklisk 
tidsperspektiv. Det lineære perspektivet er vår forankring i historien – vår kulturelle forankring. 
Tempelruinen på Akropolis står igjen som et symbol på en epoke vår tid er kulturelt og historisk 
forankret i. Når det gjelder det sykliske perpektivet, ser jeg for meg at dette knytter seg mer til 
sykluser i naturen. I Pantheon kan vi følge solens daglige bevegelser, og fra det japanske tehuset 
kan vi se hvordan sesongen forandrer landskapet.
Hjemme har jeg et spisebord som jeg har arvet etter min bestefar. Det var han selv som laget det. 
Bordet pleide å stå i spisestua til mine besteforeldre. Bildet av han som sitter der er ett av de få 
minnene jeg har igjen etter min bestefar, som døde da jeg bare var fem år gammel. Senere hadde 
vi bordet en lang periode på hytta, som vi nå har solgt. Mens jeg har bodd på trange hybler, har 
bordet bodd hos min mor. Nå som det har flyttet inn med meg, ser jeg det hver dag. Jeg tar meg 
ofte i å tenke ’dette er et godt bord’. Det er det naturlige samlingspunkt der mange kan møtes til 
et måltid, men passer også når det bare er oss to. Og når maten er spist opp, forvandles bordet til 
systue, snekkerbenk, eller tegnebord. 
Bordet er en manifestering av min morfars idé, og jeg vet at det krevde noe av han å anskaffe 
bordet. Det har flyttet mellom min oppveksts viktigste steder og personer, og det har vært en ting 
å samles omkring for tre generasjoner av familien min. Det har tatt tid før jeg har fått rom som er 
store nok til å huse bordet. Nå er det en del av hverdagen min – rundt dette bordet har jeg hatt 
noen av mine beste stunder. Når andre ser det, tenker de kanskje at det bare er et bord – eller så 
legger de hodet på skakke og tenker: ’Det er et veldig godt bord, det har ’noe’ ved seg’. 
Mennesket forankring til verden gjennom arkitektur

jeg leter etter et sted å lete etter 
det jeg leter etter
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Første gang jeg møter Agnes er det høst. 
Jeg husker ikke hva vi snakket om den dagen.
jeg reiser til et fjernt land 
for å lete
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Det er det lille i det storslagne
og det storlagne i det lille.
Jeg mister pusten.

men husker til slutt et sted som er nært 
der jeg fant noe en gang før
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Seinere, traff jeg henne igjen. 
Da hadde snøen kommet. 
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Agnes ligger på vestsiden av Larviksfjorden rett nord for Stavern, del av Stavern tettsted. Stedet er 
vokst opp omkring Agnes Fabrikker.
Fabrikken ble etablert i 1877 som Agnes Tændstiksfabrik, fra 1887 en del av Nitedals 
tændstikfabrik. I 1938 ble produksjonen utvidet til andre trevarer, og i 1960 begynte produksjonen 
av sponplater. En laminert takplate ble eksportert til flere land. Fyrstikkproduksjonen opphørte i 
1984, og i 2003 stanset all produksjon.
Et karakteristisk trekk i tettbebyggelsen er arbeiderboligene i Egne hjem-kolonien, bygd omkring 
1910. Agnessteinene, skipsformet steinsetning 22 × 4,5 m fra jernalder. Agnes gård med verneverdig 
bebyggelse.
Store norske leksikon
Agnes – tettbebyggelse i Larvik
uttale
‘angnes
etymologi
norrønt Agdanes, kanskje av ǫgd, ‘være skarp’, 
dvs. som stikker ut i havet
jeg leter gjennom linse 
og finner spor
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Hun lå rolig og speidet ut mot havet.
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‘Hva er det du kikker på’ – spurte jeg. 
Hun sa ingenting, men nikket hodet svakt mot nordøst. 
Jeg kløv opp over røysa for å se hva som lå på andre siden.
Først så jeg bare havet, 
men da jeg så etter - oppdaget jeg dem. 
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Der, 
utenfor Lilleviksodden, 
danset små, sorte, perler 
i den urolige sjøen.
’De leiter – etter skjell’ 
sa Agnes. 
Jeg ville også leite etter skjell og begynte å småløpe mot Lillevikstranda. 
’Ta med noen til meg og da’ 
ropte hun etter meg.
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Der borte finner jeg ikke bare skjell.
Jeg ser trær som har frosset fast på vei ut i vannet,
og på land finner jeg et skip laget av stein.
Et stykke inn i skogen har noen lagt fra seg et svært, grønt teppe.
Det er så tykt at det rekker meg midt opp på leggen.
48	 	
49
Tilbake på Agnes ligger byggene fortsatt og slumrer. Jeg går rundt hjørnene og 
studerer alle de forskjellige ansiktene.
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Jeg smyger meg inn i ett av byggene.
Så ett til – og enda ett.
60	 	
61
62	 	
63
basilika?
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det sakrale lyset
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Til slutt setter jeg meg på betongruinen som ligger ytterst 
mot havet. Agnes setter seg ned ved siden av meg.
– Hvem er denne Nǫkurr – han du leiter etter?
spør hun. 
– Jeg vet ikke helt. Sist jeg så han, var i et glimt på øya 
med gulvet der vannet løp om kapp.
sier jeg.
– Det er kanskje derfor du alltid sitter her ...
sier Agnes og smiler
Etterpå blir vi sittende en stund i stilllhet, mens vinden 
rusker forsiktig i oss.

jeg finner også en som hjelper meg å lete 
han forteller om før mens vi ser ut over nå
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’Fritz fortalte om de knuste glassene
hvert tiende år 
når vinden prøvde å slå sin personlige rekord på 60-meteren 
om vannet som kunne finne på å krype inn i det store skuret 
når det var høst og kaldt.’
Agnesområdet i 1936. 
Midt på bildet er boligene, og til høyre er fabrikkområdet og havna.
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Fyllemaskin
Oversiktsbilde fra 1907
Et karakteristisk trekk i tettbebyggelsen er arbeiderboligene i Egne hjem-kolonien, bygd omkring 1910
Børrestad gård

jeg finner flere spor 
på et mørkt kontor
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aksionometri Agnes fabrikker
1959
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situasjonsplan Agnes fabrikker
1942 
1:2000
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situasjonsplan 1989 
1:2000

mens jeg leter
møter jeg noen som ikke leter
 – de drømmer absurde drømmer der det ikke lenger finnes spor 
etter det jeg leter etter
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Vi tror Larvik blir et midtpunkt både for Vestfold og Telemark i framtida, og vi tror 
vårt konsept er så spesielt at en kunnskapsbasert næring vil søke seg naturlig til oss. 
Men det krever litt modning, så vi trenger litt tid fortsatt, bemerket Liverød.
Også fra Larvik kommunes side ble det framhevet det gode samarbeidet mellom 
tiltakshaver og kommunen.
- Det har vært lagt ned mye ressurser fra kommunens side, og mange skjær i sjøen i 
Larviks nye sørlandsby kunne blitt store, men gjennom god dialog har vi ryddet de 
fleste av veien. Derfor mener vi både løsningene og konseptet er så bra at vi går inn 
for det, framholdt leder for planavdelingen, Lars Solheim.
De fleste uenigheter er ryddet av veien, selv om det under planutvalgets møte 
ble litt debatt rundt antall parkeringsplasser per boenheter og størrelsen på 
uteoppholdsarealet.
Saken skal opp til endelig behandling i kommunestyret 26. april.
Nils-Erik Kvamme
Øtslandsposten 26.03.08
’Sjøparken Agnes kan realiseres’
Planutvalget godkjente enstemmig planene for Sjøparken Agnes.
Det var rene hallelujastemningen i Planutvalget i går da konsekvensutredningen og 
2. gangs behandling av reguleringsplanen for Agnes ble banket gjennom.
- Et utrolig spennende område, og en planprosess å lære av, mente utvalgsleder Per 
Manvik (Frp).
- En framtidsvisjonær plan både i forhold til bilbruk og kollektivtrafikk, var Birgitte 
Gulla Løkens reaksjon.
- Jeg er imponert både over prosessen og at det tenkes så framtidsrettet, trakk Finn 
Øivind Gabrielsen (LL) fram.
- Sjøparken på Agnes vil sette Larvik på kartet både i forhold til bosetning og 
arbeidsplasser, oppsummerte Olaf Holm (KrF).
Og sjefen sjøl, Thore Liverød, smilte fra øre til øre da han takket både politikere og 
saksbehandlere for et smertefritt og konstruktivt samarbeid.
- Det har tatt tre og et halvt år, men det har vært en god prosess og en fin dialog hele 
veien. Nå skal vi i gang med infrastrukturen og kostnadsberegningen for området. 
Og vi er veldig optimistiske med tanke på å realisere prosjektet, understreket Liverød 
som likevel ikke våger å spå når første flyttelass kan vinkes ned til det tidligere 
industriområdet.
Rundt 2.000 arbeidsplasser skal opprettes på det man håper skal bli et senter for 
utdanningsinstitusjoner og annen næringsvirksomhet, og kombinert med 500 
boenheter skal området bli det nye møtestedet for næring og utdanning, helt i tråd 
med kommunens målsetting for nye Larvik.
- 
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– en sjøpark?
– mhm 
   de sa noe om ’nordens venezia’
– nordens hva?
– venezia. 
   har du vært der?
– nei, 
   jeg er jo her
– mhm
– jeg spurte dem om de hadde sett Nǫkurr
– hva svarte de da?
– ’Nǫkurr? Aldri hørt om.’
jeg leter med penn – igjen
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I julen så han på meg med det varme, lune blikket sitt, tok mine hender i sine grove never. Nå, 
plutselig, er kroppen hans død.
’Han lever videre i minnene våre, ’ sier presten. ’Gjør han det?’ tenker jeg. På vaken fortsetter jeg 
å fundere over om det er noe av det som var han som lever videre? Selv om han ikke er kropp 
lenger, er han tydelig tilstede her i dette rommet, der vi som har kjent og erfart ham har samlet 
oss for å dele minner. Vi hører på de mange historiene, nikker gjenkjennende og tenker ’Ja - sånn 
var Kjetil’. Kanskje presten har rett, kanskje noe av det som utgjorde Kjetil lever videre i oss 
som erfarte han og forsetter å eksistere, så lenge vi lever. Men hva da når den siste av oss i dette 
rommet dør? Fortsatt vil kanskje noen gjenfortelle historiene om Kjetil. Kanskje noen leser det 
han skrev i boka på fjellet den gangen, og kikker på fotografiet der han står med den grønne lua 
i hånden. Men selv med fotografier og tekst skrevet både av og om han, vil det ikke være Kjetil 
de forholder seg til, men beretningen om Kjetil. Når førstehåndserfaringen har dødd ut, står kun 
myten tilbake.
Finitude
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Det er lett å glemme premisset – at alt som oppstår og eksisterer også en gang skal opphøre. Det 
kan være ubehagelig å bli konfrontert med. Opplevelsen av tap og savn kan være sår. I ettertid 
ser vi ofte tilbake på ’det tapte’ gjennom nostalgien. Fortiden forskjønnes og de positive følelsene 
fortrenger de negative. Slik er det både i forhold til mennesker som levde og ting som var. 
Nostalgi kan være hensiktsmessig, men den kan også være et slør som hindrer oss i å se klart. Vi 
ser på ruinen og synes den er vakker, men vi glemmer å stille oss det nødvendige spørsmålet: Hva 
bevarer vi, og hvorfor? Når jeg ser på tegningene til ’de som ikke leter’, slår det meg at de først 
og fremst bevarer noen vakre spor. De liker den gamle patinerte teglen, pipen, huset i jugendstil 
og tunet. Men for å få plass til ’det nye’, utsletter de materialpaletten teglen er en del av, pipen 
blir stående som et symbol uten kontakt med industrien som holdt til her, huset i jugendstil står 
ikke lenger i forhold til en kontinuerlig byggehistorie og tunet er ikke lenger forbundet til den 
storslåtte romligheten som var i industriområdet Agnes. Selv om de bevarer flere fragmenter av 
det som var, er det akkurat som om Agnes ikke er tilstede lenger.
Hva er det vi bevarer – og hvorfor? Jeg stiller meg det samme spørsmålet om og om igjen. Jeg drar 
tilbake til Agnes. Jeg spør meg hvor viktig det er å beholde en autentisitet, men kommer til at selv 
om man skiftet ut den gamle teglsteinen med ny, ensfarget, upatinert stein, eller slemmet over 
de skjoldete murflatene, som tiden har malt motiver på, ville Agnes fortsatt være her. Jeg spør 
meg selv om det egentlig er så ille å rive alt og bygge helt nytt, og om det er nostalgien som står 
i veien for at jeg også kan være ‘framtidsrettet’. Men det jeg røres ved og ønsker å bevare er ikke 
’det tapte’ - det er heller noe tilstedeværende. Jeg synes også sporene er vakre, men tror ikke det er 
utelukkende i dem jeg finner Agnes. Så hva er da dette ’noe’ som er Agnes? Hva består det av?
Jeg rusler nedover langs bekken, forbi demningen og ned gjennom industriområdet. Mellom 
ruvende haller, ligger bitte små skur og slumrer i solen. Noen av dem klamrer seg til hverandre 
på en måte planlagte bygg aldri gjør. De danner uventede konstellasjoner og mellom disse finnes 
plasser dimensjonert for noe større enn mennesket. Jeg smyger meg inn i noen av hallene og 
blir slått av rom som minner om en tid da byggene også huset gudene. Solen presser seg inn 
gjennom sprekker i de massive byggene. Jeg går ut til solen igjen og rusler videre. Idet jeg runder 
sponplatefabrikken, løper vinden meg nærmest over ende – kanskje i gjensynsglede? Jeg løper 
mot vinden og ender opp ute ved havet, som hilser meg med et fuktig klapp på kinnet.v
Premiss og konsekvens
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Det slår meg at selv om min historie ikke er nostalgi – at er den delvis vil være en myte. Men min 
myte har sitt utspring i erindringer, referanser og minner av Agnes – ikke fra Venezia.
Bygget, Stedet og Naturen er, som oss, knyttet til forgjengelige sykluser, men deres sykluser tar 
som regel lenger tid en våre gjør. Dette er viktig å ta innover seg før man gjør inngrep.
I tillegg til tidsperspektivet er det viktig å forholde seg til finitude: at bygg, steder, og natur er 
i kontinuerlig endring, som oss. Det er ingen som ser ned på sin nyfødte og uttaler: ’babyen er 
ferdig’. Bygget, stedet og naturen er heller ikke ferdig, bare fordi de er skjøvet ut av arkitektens 
bevissthet.
’An architect is not a professionals who deals only in matter. Illusions, images and rainbows are all 
within his domain.’
(Kuma, 2000)
Etter meg

jeg leter etter noe som kan holde til der jeg liker å lete
– så det fortsatt skal finnes et sted der det er noe å lete etter
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industri og samfunn
Den kortvarige produksjonen av potetsprit på Agnes var knyttet til bøndene som allerede bodde 
i området, men da man begynte å prodsere fyrstikker, ble arbeidere hentet fra fabrikker på 
Østlandet og i Sverrige. Fritz fortalte meg at bøndene og ’innflytterne’ ikke hadde noe særlig 
med hverandre å gjøre og at det på Agnes vokste fram et tettvevd samfunn skapt av en fabrikk 
og menneskene som hadde flytett til den. Fabrikkarbeiderne jobbet ikke bare sammen, de levde 
sammen. Selv om de fleste bodde på andre sidden av vika, på Børrestad, foregikk også store deler 
av deres soiale liv inne på selve fabrikkområdet. Der møttes arbeiderne for å bade, eller møte sine 
venner til dans, kino, teater, gudstjeneste eller fagforeningsmøter i Salen. 
På en del gamle industriområder har man forsøkt å bevare av det industrielle preget ved å bevare 
noe av bygningsmassen. Men i det man fjerner selve industrien, fylles raskt de store hallene opp 
med vegger og gulv, boliger og caféer. Lydene, luktene og rommene som tilhører industrien blir 
borte. Jeg ønsker ikke dette for Agnes. Jeg tenker meg et Agnes etter ’den gamle modellen’, der 
boliger og industri får leve på adskilte deler, men der det fortsatt finnes sosiale møtesteder inne på 
industriområdet. 
Kanskje industri knyttet til havet kunne passe? Jeg finner et rart ord: maritim ingrediensindustri. 
Kanskje blåskjell kan pakkes og foredles her på Agnes? Kanskje det finnes et røykeri, der 
’musklene’ kan skifte smak. Og kanskje disse kan spises i et rom der mennesker samles.
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situasjonsplan, eksisterende
1:2500
Børrestad Agnes fabrikkområde skogen
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skisse
om fire linjer
Jeg synes det er vanskelig å begynne. Linjene på kartet har blitt mer enn linjer. Tar jeg bort én, kan 
jeg se for meg hva som forsvinner.
De fire linjene jeg prøver å viske bort, forsvant derfra en gang før. Med redde og sinte gestapo 
rundt seg, gikk fire linjer opp i flammer på årets lyseste kveld. Fritz fortalte at hans far hadde reist 
ned og prøvd å berolige dem – slik at de ikke skulle gjøre noe overilt, som ville føre til større tap. 
De stolte til slutt på ham og lot de fire linjene få forvitre i brannen. Det tok ikke lang tid før det ble 
risset inn nye linjer, over de som hadde vært. 
Den natten drømmer jeg at de fire linjene har fått bein av Sami Rintala. De stive beina stavrer 
seg bortover mot høyden der de pleide å lage ild sankthansaften. Vel framme kneler det ned og 
forvitrer, som sin far, i flammen – på denne lysetste kveld i året.
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nye linjer – nye rom
Da området fungerete som et industriområde, var det inne som koblet det hele sammen. Det som 
på utsiden virker som et konglomerat av ulike bygg satt inntil hverandre – er fra innsiden et nett 
av rom, som ikke nødvendigvis forholder seg til de ytre grensene. I begynnelsen er det vanskelig å 
forstå i hvilket bygg jeg befinner meg, når jeg er inne i konglomeratet. 
Nå, som bruken av byggene ikke lenger er henger sammen, er ute en viktigere kobling. 
Jeg bestemmer meg for å ta bort en vegg og trekke noen linjer bakover. Linjene representerer 
bygget med det sakrale overlyset. Idet dette slipper taket i byggene rundt, ser jeg basilikaen, jeg 
ikke så før. Jeg flytter enda en linje, legger til en ny og prøver å vise fram basilikaen. Samtidig ser 
jeg at den gamle fabrikkfasaden trer fram igjen, og det oppstår en plass som knytter det sakrale 
rommet, basilikaen og fabrikken sammen. 
skisse, linjer_rom
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skisse, romlighet_eksisterende og ny
situasjonsplan, romlighet
1:2500
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skisse
’using what exists to create what is to be’ 
S. Fukutake
Jeg spør meg selv hva som er spesielt med Agnes. Hvorfor valgte jeg akkurat henne? 
Jeg tenker på den dagen Agnes viste meg blåskjellene. Kanskje det ikke var skjellene hun ville 
fortelle om – kanskje det var vannet de omgir seg med hun ville vise meg? Jeg finner en gammel 
skisse. Det salte havet er tegnet inn og markert vannet, inne på flaten har jeg skrevet vannpotensiale 
og øverst på tegningen har jeg stiplet inn en pil. Jeg har ikke gitt denne pilen noe navn, men det er 
ferskvannsbekken jeg har tegnet. På Agnes møtes ferskt og salt vann. I dag er dette knapt synlig. 
Omtrent samtidig med at topografien, grøntbeltet og veiene omfavner industriområdet, kryper 
ferskvannet inn i en tunnel og gjemmer seg bort. Og når det endelig når havet, smyger det seg 
ubemerket ut.
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vannet og murene
Dette gjør byggene og landjorda usikre. Jeg 
finner derfor fram noen murer og plasserer 
dem mellom vannet og landet. 
 
En linje i bakken markerer vannets gang. Noen 
steder åpent, noen steder lukket inne.
Jeg trekker en ny linje. Jeg begynner helt opp 
ved vegen mellom Stavern og Larvik. Jeg lar 
demningen som finnes få to nye søsken, slik at 
de sammen med hverandre og sammen med 
planter, grus og sand, kan rense vannet på sin 
reise igjennom dem. Jeg trekker linjen videre 
inn mellom byggene, inntil byggene, og til og 
med i gjennom ett av dem – før det springer 
ut i det salte vannet. Det salte vannet blir 
opprømt, tar fart og løper ferskvannet i møte. 
Men saltvannet har slik fart, at det flommer 
videre innover mot den game stranda. 
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ny
1:2500
eksisterende
1:2500
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Jeg bestemmer meg for å se nærmere på punktetder det ferske møter det salte. 
Jeg husker den første skissen jeg laget og ordet som står over den:
‘vann-i-kar’
har jeg skrevet

etter hvert 
er grovarbeidet i denne arkeologiske utgravingen over
jeg finner fram den lille kosten og begynner 
forsiktig å børste fram det jeg leter etter
– jeg finleter
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Jeg blir alltid sittende her en stund når jeg besøker Agnes, jeg blir aldri lei av å fotografere vannet 
og lyset som også liker seg så godt her. Det er det perfekte sted for et møte mellom vann.
Området er levninger etter et sikt- og tørkeanlegg som ble bygget i forbindelse med 
sponplateproduksjonen. Selv om Fritz forklarte meg hvordan anlegget fungerte kan jeg ikke se 
dette så godt i sporene som er igjen. De to maskinhusene ser, vel omtrent ut som de gjorde, men 
resten er en ruin av fundamenter i betong og jern. 
Jeg veit ikke helt hvordan jeg skal starte, så jeg begynner med tommestokken. Etterpå tegner jeg 
opp det jeg fant – for så å bygge en liten kopi av det. 
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skissebok, oppmålingdetalj
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høst og vinteroppmålingstegning eksisterende
1:250
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modell, eksisterende

jeg leter etter det konkrete 
jeg leter etter drømmen
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vannlandskap, plan
1:250
tre volumer
Jeg synes det som er der allerede, er så vakkert. Jeg er redd for å gjøre noe som ødelegger.  
I begynnelsen gjør jeg minst mulig. Jeg tilfører en linje eller to, men lar alt annet stå. Det blir 
klamt. Mine linjer begynner å krangle med de som allerede er der. 
Jeg trekker pusten, visker og gir plass til noe nytt. Jeg beholder de to sålene i midten, men visker 
bort de tre andre volumene.
Enda kan jeg skimte linjene som var på arket – jeg begynner å tegne oppå dem. Det er godt å ha en 
ramme å forholde seg til. Jeg beholder proposjoner, og det nye skjer kanskje mer gradvis. 
Nå som saltvannet har flommet inn imellom volumene, legger jeg ut en grå løper, slik at man kan 
bevege seg mellom dem og slik det dannes et sted på vestsiden med roligere sjø, der man kan laste 
av og på en båt.
130	 	
131
kulverten
Den grå løperen inneholder en 
kulvert, lik den som går igjennom 
industriområdet. Bare et tynt lokk 
skiller menneske og vann.
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kilden
Jeg går ut på den grå løperen, og så til venstre 
inn i det første volumet. Vannet har kommet 
seg inn langs vestveggen og når det når midten 
av rommet skyter det fart tvers over og danner 
en åpen kilde. Kilden er samlingspunktet i 
rommet. I bakkant henger en tynn flate man 
kan stille seg bak når man skal kle seg om og 
bakenfor der igjen er det et hull i veggen der 
man kan sette seg ned og legge fra seg tingene 
sine.
kilden, snitt
1:50
kilden, plan
1:100
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Ferskvannet og jeg slår følge fra det første 
volumet til den grå løperen. Men mens 
vannet strømmer rett fram under føttene 
mine, går jeg inn i det andre volumet. Først 
kommer jeg inn i et rom som åpner seg mot 
himmelen. En spinkel metallkonstruksjon 
trapper seg oppover og nedover. Jeg går først 
opp, kikker over kanten av taket og kjenner 
vinden i annsiktet. Så går jeg helt ned til bunn 
av rommet, der jeg finner en åpning inn til 
et nytt rom. Der inne er veggene kledd med 
skjell. Lyset har sluppet inn i møtet mellom tak 
og vegg og hopper fra skjell til skjell. Gulvet 
i rommet trappes nedover mot midten og i 
denne trappen har saltvannet smøget seg inn 
og lagt seg til å sove. Jeg stikker tåen min ned 
i vannet, men det er kaldt, så jeg trekker foten 
kjapt til meg igjen. Ved siden av åpningen jeg 
kom inn igjennom, finnes en åpning til. I det 
jeg åpner døren inn hit, slår vanndamp og 
varme mot meg. Der inne finnes et høyt rom. 
Midt i rommet står en pipe, som går fra gulvet 
opp igjennom taket. Der pipen perforerer 
taket, har lyset funnet en sprekk å komme seg i 
gjennom. Det klenger seg til pipen og beveger 
seg så langt ned det klarer. Ved gulvet, inni 
pipen, brenner en ild som varmer rommet. 
Og Rundt pipen har flater i tre begynt å klatre 
oppover mot lyset. Jeg klatrer med dem og 
kjenner at det blir varmere og varmene. Jeg 
setter meg ned og kjenner at kroppen blir mør 
av all dampen og varmen. Etter en stund føles 
det som om jeg har nådd kokepunktet. Jeg 
husker det kalde vannet og forlater dampen og 
varmen. I rommet med skjellene senker meg 
ned i det sovende saltvannet.
kaldt, varmt, plan
1:100
kaldt, varmt, snitt
1:50
kaldt, varmt
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karet
Jeg forlater det andre volumet og går ut på den 
grå løperen der ferskvannet igjen sildrer under 
føttene mine. Jeg passerer de to betongruinene, 
og kommer til slutt til et kar. Her slutter 
ferskvannet å gjemme seg. Det flommer ut i 
karet, før det tar sats og springer over kanten. 
Midt i karet står to bål som varmer vannet. Jeg 
senker kroppen min ned i det varme, ferske. 
Hvert 20. år blåser saltvannet seg helt opp til 
kanten av karet, men i dag nøyer det seg med 
å dusje holdet mitt med jevne mellomrom. 
Der ute løper ferskt og salt vann hverandre 
konstant i møte. 
karet, plan
1:100
karet, snitt
1:50
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Og når ferskt og salt har blitt brakk - setter de kurs for blåskjellene

jeg leter etter noe 
jeg leter etter Nokurr
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Hva er det da jeg søker
Jeg går og bærer på biter av visdom
brokker av mening, ilanddrevne skår av
skjønnhet, bruddstykker som ikke passer sammen.
Og det jeg søketr er noe som stemmer med mine 
funn ...
(Mehren, 1981)
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